DER HASE RENNT

Nikolai Wassiljewitsch Lewschewitsch zeigt auf
eine Stelle im Feld: Hier sei der Stukabomber
abgestiirzt. Nee, nee, sagt Wassili Stepano-
witsch Kusjoma und zeichnet mit seinem Stock
eine Linie, die im Himmel beginnt und auf dem
Feld endet, dort sei's gewesen, genau dort. Nee,
nee, sagt Nikolai Wassiljewitsch Lewschewitsch,
er kdnne sich doch noch erinnern, hier sei's ge-
wesen. Nee, nee, sagt Wassili Stepanowitsch
Kusjoma, Nikolai Wassiljewitsch irre sich, die
Maschine sei dort gewesen, ganz genau dort,
und der Deutsche, der aus dem Wrack kletterte,

blutete an der Stirn.

+Welchen Wochentag haben wir heute?”

Mit dem weil3en Licht einer kleinen, schmalen
Taschenlampe leuchtet ihr der Arzt in die Augen.
Sie reif3t sich zusammen, will sie nicht zukneifen,
die Augen, und tut es doch. Monat und Jahr
kénne sie benennen, sagt sie, aber den Tag, den
wisse sie nicht. ,Weil ich stromlinienférmig in
die Zeit hineinlebe.”

Der Arzt |asst die Taschenlampe in die Brustta-
sche seines Hemdes verschwinden. ,Sie sind mit
einer leichten Gehirnerschitterung davonge-
kommen”, sagt er. ,Die Kopfschmerzen werden
sich bald legen.”

Sie habe keine Kopfschmerzen.

.Umso besser.” Nach Unterzeichnen des Papier-

krams dirfe sie das Krankenhaus verlassen.

DrauBen ist es kiihl. Nach ein paar Metern
schon bleibt sie stehen, betastet das Pflaster,
das ihr eine Schwester auf die Stirn geklebt hat.
Ein bisschen verloren wirkt sie, ein bisschen wie
aus einer anderen Welt. Die Stadt verschlucke
Menschen, pflegt die GroB3tante zu sagen.

Eine dicke Dame stapft, ihr entgegen, die Stra-
Be hinauf: im Einkaufsbeutel das Honigglas, das
gegen den Schenkel schlagt, bei jedem Schritt.
Die Frauen (die eine alt, die andere jung) nicken

sich zu.

Sie will sich einen Hut kaufen.

Raissa Wladimirowna Tschutschinskaja, gebo-
rene Schwedowa, erinnert sich: ,Ich bin sieben
Jahre alt und Mama nimmt mich an die Hand,
schnell, sagt sie, schnell. Wir rennen auf die Stra-
Be, an Kowaljows Haus vorbei aufs Feld, fast falle
ich hin, so glatt ist der gefrorene Boden. Als wir
ankommen, stehen schon alle um die Maschine
herum und tuscheln. Glick und Ungliick nehmen
sich huckepack, sagt man. Der Pilot hangt tot
aus dem Heck, der Zweite sitzt auf dem Boden,
mit angezogenen Beinen, redet mit den Schnee-
flocken, die ihm ins Gesicht fallen. Nach einer
Weile steht er auf und holt etwas aus dem Cock-
pit. Es sind zwei Konservendosen. Er kommt
auf uns zu, er versucht zu lacheln. Vielleicht ist

Mama die Einzige, die ihm in die Augen sieht,



denn er driickt sie ihr in die Hand, die Blichsen,
und wir rennen nach Hause, Mama und ich, und
Mama verrlhrt das Blchsenfleisch zu einer kost-
lichen Suppe.” An deren Geschmack werde sich
Raissa Wladimirowna Tschutschinskaja ihr Leben

lang erinnern.

Ob sie ein bestimmtes Modell im Sinn habe?
,Einen mit Krempe. Gesteppt. Kein Filz.”

Der Hutverkaufer buckt sich, zieht unter der La-
dentheke einen Holzschemel hervor. Den Hut,
einen roten, pflickt er von ganz oben. ,Un-
ser Klassiker”, sagt er, ,praktisch und elegant
zugleich.” Mit einem wunderbar warmenden
Steppfutter und, ,wie Sie sehen” (er fahrt mit
dem Zeigefinger Gber das schmale, schwarze Le-
derbandchen), ,einer hibschen Dornschliee.”
Sie treten vor den Wandspiegel und er setzt ihr
den Hut auf. Sie habe sich wohl verletzt?

Sie zuckt mit den Achseln. Ein Versehen, ein Un-
fall, ,nicht schlimm”.

Ja, dieser Tage konne das schnell passieren.
Das Verkaufergesicht im Spiegel nickt ihr zu: das
Wetter, die Kalte, die StraBen so glatt. Er nennt

ihr den Preis.

Leider, sagt sie und ihr wird ganz heif3 pl6tzlich,

kénne sie sich das nicht leisten.

Schnell nimmt er ihr den Hut wieder ab. , Wir
haben auch noch andere Modelle.” Diesen hier,
zum Beispiel: Der sei preiswert, aber duBerst ro-

bust und von hervorragender Qualitat!

Ein Mann liegt in der Mittelschule in Kurman-Ke-
meltschi. Die Schule ist ein Lazarett. Es ist Marz
1944, an den Fenstern ranken sich Eisblumen.

Die Schwesternhande sind klamm.

,Kind!"” Die GroBtante schiittelt den Kopf. ,Was
hast du nur wieder angestellt?”

Ein Unfall, sagt sie, als sie ihr in die Warme der
Wohnung folgt, nicht schlimm.

,Nicht schlimm!”, afft die Grof3tante sie nach.
Nicht schlimm, nicht schlimm! Ihr kleiner Kopf
schittelt sich immer weiter. ,Und nimm das
hassliche Ding ab!”

Sie setzt zur Erkldrung an: aus wasserabweisen-
dem Stoff, robust, von hervorragender - die
GrofBtante winkt ab, nein, nein, das Ding inter-
essiere sie nicht. Also gestiirzt, ja? Sie will alles
wissen: Wo? Wann? Warum? Und der Name des



Arztes, dessen Alter? Ehering, kein Ehering? Die

Guten seien alle verheiratet, ,,das ist schon zu
meiner Zeit so gewesen.”

Man sitzt jetzt im Wohnzimmer, die GroBtante
schenkt Kaffee ein. ,Nicht schlimm, sagst du.
Das kommt davon, wenn man den Kopf in den
Wolken hat!”

Die Diagnose lautet: Gehirnerschiitterung mit
Platzwunde Uber dem Auge. Er dreht sich auf
die Seite (die rechte), blickt auf die Zeichnung an
der Wand. Das hat ein Kind gemalt, denkt er, ein
Kind von der Krim, mit sicherer Hand und wild
klopfendem Herzen, in dem kurzen Augenblick,
als die Lehrerin der Schulklasse den Rucken
zuwandte, um etwas an die Tafel zu schreiben:
KpoAunk 6ikntb.

Und wenn er die Augen schlieBt, zeichnet die
Kinderhand weiter: auf die Schadelwand.

In der Nacht liegt er wach.

Die Groftante schenkt nach. lhre Beine seien
offen, aber das sei ja nichts Neues, das sei ein
Dauerzustand, und jeden Morgen (auch sonn-

tags) komme jemand, der ihr den Verband

wechsle. Das linke Auge nehme nicht mehr am
Sehen teil. Hasenlaub helfe gegen die Zahn-
schmerzen. Gegen das Sodbrennen schlucke
sie Tabletten und gegen den Juckreiz habe man
ihr eine Salbe verschrieben, doch auf Wollwachs
sei sie allergisch. Der Schlaf werde durch wie-
derkehrende FuBkrampfe gestért. Gleich nach
dem morgendlichen Aufstehen sei sie auf zwei
Schmerztabletten angewiesen, um bis zum Mit-
tag durchzuhalten. Den Rest des Tages verbrin-
ge sie mit Vorbereitungen auf die Nacht. ,Wir
kommen hier nicht lebend raus”, sagt die GroB3-

tante, , aus dieser Welt.”

.Du musst den Hasen reinigen, ja? Fangst das
Blut auf, zerschlagst die Knochen, zerschneidest
das Fleisch. Kochst die Knochen zusammen mit
Rindfleisch, Zwiebeln, Nelken, Pfefferkérnern,
gelben Wurzeln, Suppenkrautern, einer Schnitte
rohem Schinken.” Die GrofBtante reibt sich die
Knie, schenkt nach. ,,Den Ricken bratst du mit
schon viel Butter und Sahne, schneidest ihn in
Stiicke und legst sie mit FleischkléBchen in die
Terrine. Vorher tust du die SoBe und das Blut an
die Suppe, die machst du mit gebranntem Mehl



samig, rihrst das Ganze durch ein Sieb.” Dann

zurilick aufs Feuer damit (mit einer Messerspitze
Pfeffer und dem nétigen Salz), nur eben durch-

kochen, Wein dazu und alles in die Terrine.

Der Wind blast ihr ins Gesicht, so als wollte er sie
wie ein Schafchen zuriick in die Grof3tantenwoh-
nung treiben, wo der Fernseher |&uft und sich
die GroBtante gerade mit ihrem Schlaftrunk (ein
Glaschen Bérenfang) auf den Weg ins Schlafzim-
mer macht.

Der Mantel flattert, sie muss den Hut festhalten.
In der Ellenbogenkuhle: der Warmekuchen, der
ihr die GroBtante eingepackt hat. Bald werde es
schneien, hatte die GroBtante gesagt, das spiire
sie in den Knien. ,Die Ursache liegt in der Zu-
kunft.”

Die Sonne scheint in die ledrigen Gesichter von
Nikolai Wassiljewitsch Lewschewitsch und Was-
sili Stepanowitsch Kusjoma. Sie stehen noch im-
mer auf dem Feld. Ja, ja, ja, ja, ja, sagt Nikolai
Wassiljewitsch Lewschewitsch und ziindet sich
die nachste Zigarette an. Wassili Stepanowitsch
Kusjoma schittelt den Kopf: Nee, nee, nee, nee,
nee.

Ein junger Hase rennt lbers Feld, knapp an ih-
nen vorbei, schlagt einen Haken. Nikolai Was-
siljewitsch Lewschewitsch und Wassili Stepano-

witsch Kusjoma sehen ihm nach und schweigen.
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